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ঃ লেখিকার অন্যান্য গ্রন্থ £ 
পুনরাবৃত্তি 
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মিজান, ১২, ঘস্কিম চাটুষ্যে স্রীট, কর্সিকাত-১২ হইতে জি, ভট্টাচার্য 
কর্তৃক প্রক্লাশিত এবং শতাব্দী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৮*, লোয়ার সাকু'লার 
রোড, কলিকাতা-১৪ - হইতে গ্রমুরারিমোহন কুমার কক মুদ্রিত। 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


লেখিকা অন্বরোধ জানিয়েছেন তার কাব্য-গ্রন্থের ভূমিকা 
লিখতে । কিছু প্রয়োজন ছিল না। বাংল! সাহিত্যে তিনি 
অপরিচিতা নন। শক্তিমতী লেখিকা বলে অনেকেই তাকে 
জানে। সে শক্তির পরিচয় এ গ্রন্থে অনেক আছে । 

এই কবিতাগুলি বাঙালী পাঠককে কিছু নূতন আস্বাদ দেবে 
_ প্রধানত ছুই কারণে । কবিতাগুলির ভাবে, ভাষায়, ভঙ্গীতে 
একটা খল দৃঢ়তা আছে। কিন্তু সে দৃঢ়তা পুরুষের নয়, নারীর । 
এই দৃঢ়তার সাধনায় লেখিকা নিজের স্বাভাবিক অনুভূতি ও 
দৃষ্টিকে আবৃত করে সঙ্জানে কি অজ্ঞানে পুরুষের মত ভাবতে 
ও দেখতে চেষ্টা করেন নি, যদিও দৃঢ়তা পুরুষোচিত গুণ বলেই 
পরিচিত। এ কাজ সহজ নয়। কাব্য ও সাহিত্য আজ পর্যন্ত 
মোটের উপর পুরুষের স্ষ্টি। সেই জন্য অল্পসংখ্যক মেয়ে ষীরা 
লেখেন, তারা প্রধানত পুরুষের মতই লিখতে চেষ্টা করেন। 
অর্থা তাদের অনুভূতি ও দৃষ্টির যে অংশ পুরুষ-বিলক্ষণ, তার 
প্রকাশকে কাব্য ও সাহিত্যের মর্যাদা দেন না) বিশেষ লিরিক 
কবিতায়, যেখানে নিজের মনকে প্রকাশ করতে হয়। মুখের 
পর্দা ঘুচানো সহজ; মনের পর্দা তোল! কঠিন কাজ। নিজের 
অনুভূতি ও দৃষ্টির অবিকৃত প্রকাশ সাহিত্য-স্টির প্রথম কথা। 
কিন্ত সে সাহস কেবল শক্তিশালী লেখকদেরই থাকে । এই 
কবিতাগুলিতে লেখিকা সে সাহসের পরিচয় দিয়েছেন। চেষ্টাকৃত 
বিদ্রোহের উৎসাহে নয়, সহজ স্বাভাবিকতায়। 


এই কবিতাগুলির দ্বিতীয় বিশেষত্ব এদের বিষয়-বস্ত্, উপমা, 
রূপক, ধ্বনির অবলম্বন যে পুরাণ ও সাহিত্য তা প্রধানত বিদেশী 
_ গ্রীক ও ইউরোপীয় । এ চেষ্টা অতি-আধুনিক বাংল! কবিতায় 
পূর্বে হয়েছে। এর বিরুদ্ধে মন প্রথমেই বিমুখ হয় একে কাব্যে 
বুতনত্ব আনার সহজ মেকানিকাল উপায় ও কলেজে অধীত ও 
অধ্যাপয়িতব্য বিদ্যার প্রকাশ মনে করে। যে কাব্য প্রাচীন 
পুরাণ ও পূর্বতন কাব্য থেকে সৃষ্টির উপাদান আনে, ক্রোচে 
যাকে বলেছেন “সাহিত্যিক সাহিত্য”, তা সার্থক হয় যদি কবি ও 
পাঠকের মন সে পুরাণ ও সাহিত্যের স্বরে এমন বাঁধা থাকে যে, 
'ঘ! পড়লেই বিচিত্র ঝঙ্কার জাগে। বিদেশী পুরাণ ও সাহিত্য 
সম্বন্ধে এর সম্ভাবনা কম, যদিও প্রথম বয়স থেকেই আমরা তাতে 
কৃতশ্রম। লেখিকা এক কবিতায় বলেছেন-__ 
বিজাতীয় ভাব রক্তে বহে খরতর 
স্বদেশ ত্যজিয়| বিদেশের পথে পথে 
করি বিচরণ । 
সত্য-কথা বলতে এর সবটা রক্তে মেশে নি ( কারণ তা৷ অসম্ভব) 
অনেকটা আছে মগজে । কিন্ত এ কবিতাগুলি যিনি পড়বেন, 
তিনিই দেখতে পাবেন যে কতকটা কবির রক্তেই মিশেছে, 
এবং সেখানে তার ব্যবহার ও প্রকাশ হয়েছে সহজ ও 
ত্বাভাবিক। 
জুপিটার! জুপিটার! 
বজ করে হাহাকার, 
ম'রে গেছে জুপিটার জানি বছদিনই, 
- - তবু কে দেউলে তার! 
নব পু্জারিণী ! 
বিদেশী + গল্প অবশ্য আছে, কিন্ত বিজাতীয়: নয়- শিক্ষিত 


বাঙালীর মন একে সহজেই স্বীকার করে নিয়ে একটু নৃতন 
আস্বাদের আনন্দ পায় । যেমন- 

রূপা-গল! নীলনদে জাগ “ওসিরিস্‌ 

অতলের হে দেবতা। জাগ 'আইসিস্‌ঃ, 

জাগ তুমি হ্ধ্যক্ূপী জীবনদেবতা 

“রা” জাগ। 

পাষাণের বিরাট প্রতীক, 

অন্বদৃষ্টি দিয়ে দেখ বন্দনা! আমার; 

বানুকার ধ্বংস-দেশে গ্র্যানাইট স্তগে 

পশুমুখী দেবতার পায়ে উপহার ॥ 
প্রকৃত কথা এই বিদেশী পুরাণ-ইতিহাস-সাহিত্যের কতক অংশ 
আমাদের মনে স্থায়ী বাসা নিয়েছে । আমাদের রক্তের সঙ্গে 
মিশেছে । বাংল! কাব্য ও সাহিত্যে তা প্রতিফলিত হওয়াই 
স্বাভাবিক । যদি না হয় তবে কোনও “ইন্হিবিসানে'র বাধায় । 
এতে বাংল! কাব্যের বিষয়-বস্তর প্রসার ও প্রকাশের বৈচিত্র্য 
বাড়বে । যেটা শুদ্ধ অধীত বিদ্বাই আছে, তাকে কাব্য-সৃষ্টির 
কাজে লাগাবার চেষ্টা! জবরদস্তি, সুতরাং পওশ্রম। এর সীমা- 
রেখা কোথায় কবির অন্তূিতেই তা প্রকাশ পায়। 

এই গ্রন্থের কবিতাগুলি আধুনিক বাংলা কাব্যে গতানুগতিক 

সরি নয়; সহজ স্বকীয়তায় নবীন। আয়মারস্তঃ শুভায় ভবতু । 


অতুলচন্দ্র গণ 


দ্বিচারিণী 

নরক 

প্রেতপুরী 
প্রেত-শ্বস্ত্যয়ন 

পন 60 8:09 
চরম বিচারের দিন 
রাজপুত্র 

প্রত্যাশ৷ 
পীনেলোপী 
রাখা-পুণিমায় 
একটি বিয়োগাস্ত নাটিকা 
বিদায় নাবিক 


ফম্রেড 
ইন্টেষ্িনাল্‌ আযালাজি 


একটি সনেট 


জুপিটার 


দেবরাজ জুপিটার! বাধিয়াছি ভাল 
দীর্ঘ রুক্ষ জটাজুট, প্রদীপ্ত নয়ন, 
সহঅ শিখায় জলে বজ্অগ্রিদাহ, 

যে অগ্নিতে সেমেলির অকালমরণ। 


আমি বাসিয়াছি ভাল, গ্রেমিক দেবতা, 
ভিন্ন ভিন্ন ওই রুপ প্রেমের খেলায়; 
রাজহংসরূগী, -লেডা, হয়ো সাবধান, 
অতকিতে যদি কোনো বিপদ ঘনায়। 


আমার অভয় আছে, নই আমি লেডা, 
অজ্ঞানের অন্ধকার এ নয়নে নাই, 
বৈরাগ্য-বিদ্রপ আছে, আছে কুতুহল, 
তাই তে৷ নির্ভয়ে কাছে আসিতেই চাই। 


জুপিটার । জুপিটার । 

বজজ করে হাহাকার, 

ম'রে গেছে জুপিটার জানি বছদিনই, 
তবু কে দেউলে তার! 

নব পৃজারিণী! 

কি সঙ্গীতে জুগপিটারে নিতে চাও জিনি? 


জুপিটার 


প্রেমের সঙ্গীত শোন, হে প্রেমিক দেব, 
বাসনা মিলিয়ে গেছে ইন্দ্রধন্থ প্রায়, 
মিলিয়েছে ধূলিলীন মনের কামনা, 
উদ্দীপিত চিত্ত আজ দীপ্ত বন্দনায় | 


এস এস জুপিটার, হে আকাশচারী, 
অলিম্পিয়া-দেবকুলে প্রবল ঈশ্বর, 
সাইক্লোপ জন্মে যার রুদ্র প্রেমানলে, 
বজ্রের হুষ্কারে যার শৈল থরথর । 
্ণসত্রে বাঁধা পৃ্থী আসনে যাহার, 
সেই দেবতায় ডাকি, এস জুপিটার | 


টলমল প্রভগ্জনে তাঅ জটাপাশ, 
বিজলি খেলিয়। যায় দৃষ্টির বিভঙ্গে 
দণ্ডের আঘাতে যার অশান্ত পাথার, 
সেই দেবতায় ডাকি, এস জুপিটার 


বজ্র, মেঘ, বৃষ্টি ও বিছ্যুত__- 

সকলের উদ্ধে জাগে মুত্তি কি অদ্ভুত! 
বিরহে নয়নে ঝরে ব্যর্থ অশ্রুধার, 

তাই তো মুতেরে ডাকি, এস জুপিটার । 


এস জুপিটার, এস, এস জুপিটার, 

তোমার বন্দন! করি প্রাচীন সত্তার । 
শূন্য দীর্ণ হ্ম্যতল, মৃত ওঠ জেগে, 
মানবীর উপাসনা দিক এনে প্রাণ 


দ্বিচারিণী (নাটকীয় উক্তি) 
॥ প্রথমা ॥ 


তুলি দিয়ে যেন আল পন! দাগ 

সন্ধ্যাতারা। 
আমার দিকেতে রয়েছে চাহিয়া 

নিমেষহারা | 
রক্তধুলির শুন্যেতে পথ 

জন করে। 
মোটার চলেছে আকার্বাকা লাল 

পথটি ধরে। 
ঘনায়ে আমিছে মিলনক্ষণ-_ 
টেবিল-ল্যাম্পে নলিতাশিখায় 

আগুন জ্বালি 
তত্তপোশের বিছানা বালিশ 

সাজাই খালি। 
উন্মন! খুঁজি আলিঙ্গন । 


তপ্ত বিছানা তপ্ত হয়েছে 
লু-্টোয়া লেগে, 
পুরোনো স্মরণ ধুয়ে মুছে যায় 
কামনা বেগে, 
চষ্বনগুলি বর্ষাধারায় করায় স্নান। 
দুইটি হুদয় একটি হৃদয় 
হয়েছে যে ভগবান! । 


জুপিটার 


পাহাড়ে দেশের ডাক্তার তাই 

কেবল ডাক, 
চক্রবাকীর সম্তোগে তবু 

সন্ধ্যায় ফেরে চক্তরবাক। 
যেখানে যখনি থাকে 
রজনীতে গৃহ ডাকে, 
সকল দিনের ক্লান্তির শেষ আমায় নিয়ে, 
মরণে জীবন পায় সে অধরে অধর দিয়ে । 
এমনি করে তো৷ দিন হয় অবসান । 
দুইটি হৃদয় একটি যে তুমি 

করিয়াছ ভগবান । 
গাই তাই জয় গান, 
দেহে দেহ মেলে, 
প্রাণ কোন দিন পায় না খুজিয়া প্রাণ ! 


অধারেতে যেন প্রবালের বন, 

নয়নে ইন্দ্রনীল, 

হাতির দাতের ফলকেতে তনু, 

অলক কুষ্ণচিল, 

ললাটের বামে তিল। 

আরও কাছে, হে প্রেমিক, টানো আরও কাছে, 
বাজুক রক্তের গান ধমনীর মাঝে । 
রূপ লাগি আখি কার ঝুরে নিশিদিন? 
কার দুই চোখে ভাসে সে রূপের ছবি ? 
স্বপ্ন দেখি তার আজও অন্য বাহুপাশে, 
মনে হয় মন্ত্রতন্ত্র মিথ্যা কথ! সবি । 


দদ্বিচারিণী ১৩ 


পুরোন! প্রেমেতে আহা, বিরস জীবন, 

কোথাঁও সে নাই, 

স্বামীর কামনাতলে কামনা তাহার 

তবু যেন পাই । 

ভূল ক'রে কীদে প্রাণ, কাদে অনিবার, 
শুনিতে কি পাও তুমি, প্রেমিক আমার ? 


॥ দ্বিতীয়। ॥ 


নিরালা ছুপুর ছুটির দিনের 

নাই তো কাজ, 
নবীন উকিল, আদালত তার 

বন্ধ আজ । 
খাটে এলাধিত বাসম্তী শাড়ি 

রয়েছি শুয়ে, 
তিনি রয়েছেন বাহুটি আমার 

কণ্ঠে থুয়ে। 
আনমন! হই প্রেমের প্রলাপ- 

আলাপ মাঝে, 
সহসা যে কার ভুলে-যাওয়া গান 


চিত্তে বাজে? 
উধাও ছুটেছে মন__ 


সুদূরে আমার আবাস-গৃহের 
বসার ধরে 
মেঝেয় গালিচা, কেবা এক একা 
গানটি করে? 


১৪ 
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নেবানে৷ বিজলি, কোথা থেকে তবু 
টাদের আলো 
শ্যামল মুখের কালো চোখ ছাট 
বাল ভাল । 
ক তাহার বন্দনা গান আমারি করে, 
কাপিয়া কাপিয়া স্বর 
ছ,য়ে যায় যেন, বিস্বাতিজাল করেছে দূর, 
সুরে হাদি ভরপুর । 
উধাও ছুটেছে মন-_ 
সংসার ত্যজি মীরার মতন, 
কাহার অন্বেষণ ? 
স্বামী তবু বসে পাশে, 
আদরে উকিল হাসে, 
ক্ষণিকে আমার হাসি-খেল৷ অবসান । 
ছুইটি হৃদয় একটি যে তুমি 
করিয়াছ ভগবান ! 


॥ তৃতীয়! ॥ 


শহরে জমেছে ভিড় 

পেভমেন্ট আর ট্রামে বাসে যত 
জমেছে লোকের ভিড় । 

শেক্ষগীরের ড্রামা- 

অভিনয়ে আজ সকল স্টারের নাম । 
মোটর গাড়ির হেলানে৷ কুশনে ভর, 
চলেছি গাড়ির 'পর। 


ছিচারিণী 3৫. 


সছ্য চাকুরি সিভিলিয়ানের, 
কিনেছে মোটর তাই, 
সে আমারি স্বামী, ভাই । 


গণ্ডেতে রজ আকা, 

শিফনে শরীর টাকা, 
উচ্চ-হীলের ভঙ্গিমা যেন লাটুর ঘোড়দৌড়, 
শ্যাম্পু-দলিত আধ-সোনা চুলে ললাটের 

সি'থিমৌড়) 

হায়, হায়, হায়, হায়! 

আমাকে কি চেনা যায়? 

গবিবত চোখে পাই আড়চোখে মলিন বসন ভিড, 
বন্সেতে বসি দেখি কার্টেনে ইটালীর নদীতীর-__ 
স্থনীল চপল নীর। 

মিশরমহিষী হারাল তাহার মন-- 

সেজন আমি তো নয়। 

প্রেমের শপথে কোন্‌ প্রেমিকার সকল জীবন পণ? 
সে জন আমি তে! নয়। 

আ্যান্টনি বুকে খর তরবারি, রাণীর বুকেতে সাপ, 

ক্লিওপ্যাট্রা যে মরে 

“সকলি প্রেমের তরে ।' 

আমি মরি নাই প্রেমের যজ্জে, 
পার যদি ক'রো মাপ; 

ভগবান তুমি, 

জীবনে মরণ বরণ করেছি সম্পদ-স্থখ চাহি 


মরণে জীবন বাহি। 
নিব্বোধ আমি নই, 
নিবের্বোধ রাণী তুমি । 


9৬ 
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তবু আজ ক্ষমা চাই, . 
সহসা জাগছে. ভয়। 
কার্টেনে মন নাই, 
অ্রবণে আসে ন! প্রেমের কাহিনী, 
শুনি ন! প্রেমের জয়। 
অশঁবণ শুনিছে আজ 
তোমার কবিতাগুলি, 
সহ যুগ বিশ্মৃতি ঠেলে 
আমাকে ডাকিয়া যায়, 
বর্তমানেরে ভুলি । 
অতীতদিনের মুধ্ধা কিশোরী, 
তুমি শুধু তার কবি, 
স্বামী তার কেউ নাই, 
মন্ত্রের দাবি নাই, 
মিথ্যা আজকে সবি । 
তোমার কবিতা বাজে, 
অন্তরে যেই গোপন দুয়ার 
তাহারি দেহলী কাছে। 
তোমার কবিতা রাজে 
অন্তরে যেই গোলাপের বন 
ভাহারি কাটার মাঝে । 
নির্বাপিত দীপমালা, সাঙ্গ অভিনয়, 
গাই আজ সসনম্মানে জয়, জয় জয়। 
শতবার জয়। 
ধন্য অভিনয় ! 
প্রেমেতে আমাতে আজ কত ব্যবধান? 
দুইটি ছাদয় একটি তবুও 
করিয়াছ ভগবান ৮ 


নরক 


যেতে হবে ঘেতে হবে, জানি যেতে হবে 
কারন অপেক্ষা! করে খেয়াতরী নিয়ে; 
অপেক্ষায় জলধিকল্লোল, 

বৈতররণী নাম যার বলে মরলোকে । 


সহত নরক যেন নয়নসম্মুখে 
বিজলির আভা সম ঝলকায় চোখ, 
হতবুদ্ধি হয়ে যাই। 

জাগে বক্ষে দ্বিধা শত শত, 

ভ্রম হয় কু 

ঈশ্বর মুমূ'ঘু আজ কৃতান্তের শরে। 


দান্তের নরক-দৃশ্য ভাসে চোখে চোখে, 
তাজিলের মহাগীতি শুনি কানে কানে, 
হোমারের “অডিসাসে' বিবাহার্থী দল 
পলা য়নত্রস্তগতি ধায় উর্দশ্বাসে। 
আমাকে নরক ঘেরে । 

শ্রীষধুম্দন রামচন্দ্রে ধোদেশে পাঠান কৌতুকে, 
ছায়ারূপী মায়াদেবী ত্রিশূলীর শুল 

করে ধরে সে তিমিরে চলে দিব্যতেজে | 
মনে পড়ে বহুদিন--বহুদিন আগে 
দেয়ালে টাঙানো! পট-_“নরক-মন্ত্রণা”_ 
নগরীর পথ-মোড়ে দেখেছি একদা । 
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কিশোর-চিত্তের ভীতি বীভৎস সে পটে 
এখনও স্মরণে জাগে, হই শিহরিত । 


ধন্য তুমি হেমচন্দ্র, লিখে “ছায়াময়ী' 

দাস্তের পদাঙ্ক "মরে নব পাগী দলে 

এনে দিলে দলে দলে। 

ভূজঙগম-গ্রাসে বিষাক্ত বিবর্ণ আহা, মিশর-মহিষী, 
আ্যাণ্টনির দিলে স্থান শকুনীর পাশে! 

ধন্য তুমি মহাকবি ! 


ধন্য অষ্টা তুমি । 

সমভাবে পাপ পুণ্য করছ বিচার 
স্ববর্ণনিশ্মিত এক তুলাদণ্ড হাতে । 
অলিম্পাস শূঙ্গে বুঝি হোমারের চোখ 
সহস! দর্শন পেল নির্মম তোমার, 
নৃখে দুঃখে উদাসীন । 

ধরার মানবে 

পাঠাও নরকে তুমি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
অপরূপ স্থষ্টি ওই নরক-মহিমা 

যুগে যুগে কালে কালে সহস্র কবিকে 
রেখেছে প্রলুদগ্ধ করে । 

অমর লেখনী তুলিয়া নিয়েছে তারা 
স্থজিতে নরক । 

শিল্পীর বর্ণেতে ওই নরকের ছবি, 
রক্তিম রঙের খেল! হরিদ্রাত পটে 
আধুনিক নগরীর পথে ফেরি হয়ে 
তিক্ততা ও ভীতি আনে কিশোর-হৃদয়ে | 


খন্য তুমি, হে ঈশ্বর ! 

আমাকেও তুমি পাঠাবে নরকে নাকি? ? 
আছে বহু স্থান, 

আছে বহুতর নব যন্ত্রণা-কৌশল, 
এখনও যমের দূত ফেরে অগণন, 

ফেরে ফেরুপালসম প্রহারি পাপীরে । 
রক্তের সমুদ্র আজও যায় নি শুকিয়ে, 
রক্তিম শোণিত বয়ে পৃথিবীর বুকে 
স্ীততর করিতেছে তোমার নরকে । 
এখনও অযুতলক্ষ ভাগ্যহীন নর 
আত্মাহুতি দ্রিতে পারে জবলম্ত রৌরবে । 
হয়তো যুগাস্ত শত হ'লে অবসান 
মানবের আত্মদানে পুরিবে প্রদেশ, 
স্থানাভাব দেখা দেবে তোমার নরকে । 


শতাব্দী কাপিছে আজও পদভরে কার ? 
শত অবতার 

এখনও দেখা দেয় সন্তপ্ত জগতে, 
শোনায় শান্তির বাণী, প্রেমের কুজন, 
অমর প্রেমের বাণী মরদেহী জনে । 

ডুবে যায় সব কিছু! থাকে অবশেষ 
জ্বলস্ত পাবক নিয়ে ক্ষুধিত নরক। 


এস তুমি একবার, 
এস অবতার, 
এস শেষ অবতার আমার জীবনে- 
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আমার জীবন-শেষে শেষ অবতার 
শোনাও গোপন মন্ত্র নরকাগ্নিজয়ী, 
উদ্ধে জাগ্রত সেই উজ্জল তারকা, 
নরক মিলিয়ে যাবে চোখের পলকে, 
নরকের মৃত্যু হবে । 

আকিবে না কবি 

অদ্ভুত লেখনী নিয়ে নরকের ছবি, 
গিলাবে রক্তিম পট বীভৎস বিকৃত, 
মানব বিজনে আর নাই হবে ভীত, 
পিছে তাঁর নরকের রক্ত আর পাপ 
করিবে না দিশেহার! চিরছঃখী জনে । 
নির্লজ্জ! দিয়েছ ছুঃখ, দিয়েছ যন্ত্রণা__ 
শরীরের, মানসের সহজ্ম যন্ত্রণা ; 
দিয়েছ মৃত্যুর ব্যথা, 

চিরশাস্তি যাহা বলে গেছে বহু কবি । 
তবু মৃত্যুপারে আবার নরকচ্ছায়া৷ ? 
নামহীন লোকে দেহ রেখে চ'লে যাব 
ফেলে প্রিয়জন, 


শ্যামল সুন্দর ধর! চিরদিন ছেড়ে 


অজানা অসীম শুন্যে ছায়াপক্ষ মেলে, 

সেই তো চরম দণ্ড ! 

সে শঙ্কার পরে টান কেন ঘনতর 

কৃষ্ণ যবনিকা ? 

অগ্নির অক্ষরে কেন প্রবেশ-তোরণে, 

কেন পুনঃ লিখে যাও-_-“আশ। ত্যাগ করে 
প্রবেশ", হে পাপী, তুমি অন্ধ রসাতলে ?” 


নরক. ২৯ 


আমাকেও শান্তি দেবে, হে বিচারস্বামী ? 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড দেবে কি আমায় ? 
অগ্নি আর অস্ত্র দিয়ে শত অবতারে 

চর্ণ যদি করিয়াছ, 

তুচ্ছ ক্ষুদ্র পাপে, 

ভালবাসা অপরাধে 

তোমার নরকে রেখেছ অগণ্য আত্ম 
চিরবন্দী করে, 

আমাকেও শাস্তি দেবে জানি, হে উন্মাদ । 
আছে নাকি স্বর্গ নামে বাসধামে আছে 
একটি বাতুলাশ্রম? 

যদি আমি জাকি, আমি কবি, 

সমকক্ষ, ঈশ্বর তোমার, 

আমার স্থজন-লীল ; 

যদি আমি আকি-_- 

হস্তপদ লৌহবদ্ধ, বিঘৃণিত চক্ষু 
তোমাকে সে উন্মাদের বিশ্রাম-আগারে ? 
কি করিতে পার তুমি? 

কি করিতে পার ? 

যদি আমি আকি-_ নরকের চিত্র মুছে 
চিরশাস্তিলোক, 

পাপকে বিলুপ্ত করি, বিলুপ্ত নরক, 
হস্তপদবদ্ধ তুমি উন্মাদ-আলয়ে ? 


এস তুমি একবার 
শেষ অবতার, 


খং 


জুপিটার 


আমার জীবন শেষে শেষ অবতার, 

নরক মিলিয়ে যাক ছুঃস্বপন সম। 

দিয়েছ অনেক ব্যথা, আরো দেবে জানি, 
নরক দিও না আর, 

এস অবতার । 


প্রেতপুরী 

প্রেতগ্রস্ত পুরী আমি, চির নিশিদিন 
জীবনের বালুতটে জাগি সঙ্গীহীন । 
জীবনের বালুরেখা সোনার আভায় 
দূরেতে মিলায়, 

দগ্ধকৃষ্ণ ভূমিখণ্ডে একা জাগি আমি 
প্রেতগ্রক্ত পুর । 


আকুল সমুদ্র ডাকে দূর বালুতটে, 
সহত্র তরঙ্গভক্ষে অধীর সাগর । 
আমার নিঃসঙ্গ ব্যথা তবু কোনদিন 
হবে না তো দূর-_ 

হায় প্রেতপুর ! 


প্রাচীরে প্রাচীরে নিত্য অলিন্দের স্তপে 
কাদে শুধু প্রতিধ্বনি, 

সবর্ব বাতায়নে 

বুভুক্ষু প্রেতের ছায়া করে বিচরণ । 

যদি কর পাতি চাই কোন শরীরীর 
সস্সেহ উত্তাপ, 

লাগে হস্তে তুষারের শীতল পরশ । 

যদি ভালবাসি, 

বলি যদি আনমনে, “আমি ভালবাসি 
তোমাকে, হে প্রিয়তম, নিহ্ষল জীবনে । 


-৪ 


জুপিটার 


রাজসিংহাসনে 

বসেছ গৌরবে তুমি, হে সুন্দর চোর 1” 
প্রণয়ের ঘোর 

কেটে যায় আর্তত্বরে কাহার বা জানি-_ 
“নয় নয় কভু নয়। 

প্রতিধ্বনি শুধু তোমার চরম প্রাপ্য, 
নহে সত্য প্রেম ।” 


কত যে এসেছে গেছে, 

সকাল বিকাল আজও স্মৃতি-স্বরভিত, 
কত ভাঙা সর 

অন্দরে গুঞ্জরে বৃথা বেদনাবিধুর । 
কত মধুনিশি 

প্রাসাদের শীর্ষচূড়ে জেগেছে নিবিড় । 
ছায়া করে ভিড় 

আজ শুধু, যেখানেতে ছিল জনসভা । 


কত কথা নিয়ে আসে দক্ষিণা পবন, 
উন্মনা নিশীথে ভাসে বংশীর বিলাপ, 
বর্ষার বিকল দিনে জীর্ণভগ্র-দেহে 

ঝ'রে যায় অবিশ্রাম ব্যাকুল বর্ষণ । 

কত সে হোলীর রঙ 

আজও পাদগীঠে রেখেছে শোণিমারাগ, 
কত অনুরাগ 

এ প্রাসাদে নিবে গ্রেছে জলে ক্ষণতরে । 


প্রেতপুরী ২৫ 


তবু একা আমি 
অনন্ত বিজনে হায়, চিরদিবাযামী, 
প্রেতগ্রস্ত, পরিত্যক্ত পুরী । 


হে সম্রাট, 

যর্দি কোনদিন 

পদপাত কর এসে ধূলার অজনে, 
যদি ক্ষণ-করস্পর্শ পেয়ে 

খুলে যায় বদ্ধ দ্বারখানি, 

যদি ওই নয়নপ্রসাদ 

ক্ষণিক করুণানত জীর্ণ দেহে পাই, 
আবার সহজ হব; 

শত প্র্রেতচ্ছায়! 

আর হানিবে না তীব্র গীড়ন-ব্যথায় ; 
স্বপ্নভঙ্গ-প্রায় 

সহসা লভিব মুন্তি বর্সমারোহে । 


হে সম্রাট, শোন, 

করেছ অনেক রাজ্য জয়, 

পশ্চাতে রয়েছে কত অখণ্ড মেদিনী, 
শক্ররত্ত-মাত হয়ে 

জয়মাল্য নিয়ে পরিয়াছ নিজকণ্ঠে। 

হে সম্রাট, তাই 

তোমারি উদ্দেশে আমি মিনতি জানাই। 
পারিবে না প্রেতচ্ছায়৷ শক্তিমন্ত্রে তবু 
দুরেতে সরিয়ে দিতে ? 


ভুপিটার, 
হেলাম্পর্শ দিয়ে 
এক নিমেষেই যত বিশ্তক্ষ কাননে 
ফোটাবে না শত ফুল? 
দুর বালুচরে 
মায়াহ সোনার রেখা আঁকে, 
সাগরের বাঁকে 
নেমে আসে দীর্ঘ রাত্রি। 
এখনো সময় হয় নাই অবসান। 
প্রেতগ্রস্ত পুর 
তুলেছে আকাশে আজ প্রার্থনার সুর. 
শুধু ক্ষণতরে 
জীর্ণ বক্ষ পরে 
হে সম্রাট, এস তুমি, এস একবার । 


প্রেত-স্থস্ত্যয়ন 


শোন শোন, শাস্তিমন্ত্র আনিয়াছি আমি, 
শোন শোন, অভিশপ্ত প্রেত-আত্বা শোন, 
শোনাব শাস্তির মন্ত্র আমি পরদেশী, 

শাস্তি শাস্তি শাস্তি হোক, শাস্তি হোক আজ । 


জীবনে রয়েছে ভাগ আলোকে আধারে । 
আলোতে তরঙ্গ জাগে, 

কম্পিত ঈথার স্তরে স্তরে উধ্ব'মুখী । 
জানি না তমসা, জানি না অন্ধের ভীতি । 
আমারি দেবতা, 

প্রেমের দেবতা সেই বায়ুস্তর শেষে 
হাসে আলোকের দেশে-_ 

নমামি ঈশ্বর | 


সন্ধ্যা নামে ধূসরের যবনিকা টানি, 
পরিচিত পৃথিবীকে পর ব'লে মানি। 
মনে হয়, মনে হয় বড় অন্ধকার, 

জলে আধারের বুকে ম্লান চিতা-সার ; 
সি'ছুর-মাথানো পাতা, মাটির পুতুল, 
হলুদের ছাপে-রঙ ছেঁড়া বস্ত্রখানি, 
আধারের সঙ্গী যারা, রহম্য-জনক 
হীন যত তুকৃতাক ! আত্মবৃক্ষমূলে 


্চ৮ 


জুপিটার 


দেখি ভুলে চিতানল শত্র-নিপাতনে, 
শুনি যেন শাক্ত মন্ত্র--“মারয় মারয়' । 
আধারের যাত্রী প্রাণ, নিবিড় তমস৷ 

কেন কর গাঢ় আরো তমোগুণ দিয়ে ? 
অন্ধকারে ভয় পাই, চিত্তের গোপনে 
লীন আছে যে তিমির, সে জাগে সহসা । 


দেখেছিন্ আমি সেই আত্মবৃক্ষমূল, 
যে গাছে ফলে না ফল, দোলে না মুকুল। 
আপনার ছায়া নীচে দীর্ঘ রক্তপথে 
যে বৃক্ষ প্রতীক্ষা করে, দেখেছি তাহারে । 
বিদেশী পথিক আমি 
ক্ষণকাল থামি 
বসেছিনু ভগ্ন সেই প্রাচীন বেদীতে, 
নিরাল৷ পথের ধারে অলস সকাল, 
অমঙ্গল বৃক্ষতল, তাই সীওতাল 
দেখে দূরে সরে সরে সভয়ে চকিতে । 
বড় শান্তি পেয়েছিনু । 
হাতে কাব্যথানি, 
বিদেশী ভাষায় গায় কৰি এলিয়ট, 

ংসের নগরী কোন্‌ মানস দৃষ্টিতে 
মৃত্যু আর হতাশায় জাগে চিরদিন ? 
অজতঅ শীতল ছায়া, ফাল্তুনের দিন 
আমি পান্থ একা ছিহু, সেই বৃক্ষমূলে, 
যে গাছে ফোটে না ফুল, যে গাছ বিফল। 
শুনেছি তাহার পরে অভিশপ্ত প্রেত, 


প্রেতন্বস্তায়ন ২৯ 


নিশ্বীসে দূষিত তার সে বৃক্ষের ছায়া, 
নষ্ট করে মানবাত্মা! সে অশুত মায়া, 
তারি নীচে হয় কত ভৌতিক প্রক্রিয়া ৷ 
আমি কিছু জানি নাই বিদেশী পথিক, 
পড়িয়াছি মহাকাব্য সে গাছের তলে। 


শোনান শাস্তির গান-_ 

শান্তি, শাস্তি, শান্তি । 

বিদেশী ভাষায় গায় কবি এলিয়ট । 
আমিও বিদেশী তবু, হে বিদেশী প্রেত, 
শাস্তির অমর গাথা শোনান ছুজনে। 

কি দিয়েছ? কি পেয়েছ সমস্ত জীবন 1 
দেখ না আকাশে চেয়ে মৃত্যুহীন আলো, 
দেখ সত চারপাশে নিদ্রিত প্রকৃতি 

রূপ আর ্বপ্ন মাঝে নিত্য নিমগন। 
তুমি তবু পথভ্রান্ত? 

পথভ্রান্ত প্রেত, কি পেয়েছ, কি পেয়েছ ! 
চাই যে উত্তর । ্‌ 
উত্তর, উত্তর দাও, 

তমিআর পারে, আধারের সঙ্গী হয়ে 

কি পেয়েছ তুমি 1 
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নাম ধ'রে ডেকেছিলে ! 

বসস্ত-প্রভাতে ফুলের মালঞ্চতলে কবে অকন্মাং 
নাম ধ'রে ডেকেছিলে আমারে তৃমিও | 
সাগরমিকতাবক্ষে ভাঙে কত ঢেউ 

ফেনচিহন প'ড়ে থাকে শুধু বালি-বুকে, 

কিছুক্ষণ প'ড়ে থাকে। 

নৃতন জোয়ার ভাসায় সে চিহ্ৃগুলি নীরবে সহজে । 


জানি তুমি চিনেছিলে। 

বহুকামী মন দেখেছিলে আখি মেলে পরম কৌতুকে । 
ভেবেছিলে খেল! এই, 

ভেবেছিলে তুমি, কিশোরীর লীলাখেলা যা একদা । 
তোমরা করেছ ভুল। 

তর্কশান্ত্র গ'ড়ে চেন! যায় নারী-হিয়া, বল দার্শনিক? 
বল তুমি অকপটে, পার নি বুঝিতে, 

ভেবেছিলে লৌহ-মাটি-_চিত্তের স্বরূপ । 

লৌহ সে কঠিন অতি, 

দারুণ আঘাতে ভাঙিয়া গড়িতে হয়, 

মাটি জল দিয়ে; 

গড়া যায় সব কিছু? 

জলে কি কখনো 

স্থায়ী মস্তি গড়া চলে, বল দার্শনিক? 

ফুল ফোটে"চিত্তবনে। 

মুগতরিয়া তন্তু ধরে কত ফুল-শোভা যৌবনের বরে। 


2৫ 0 8:06 


পাশে থেকে আচ্বিতে চোখে লাগে ঘোর, 
নেশা জাগে রক্তমাঝে, ডাক নাম ধ'রে! 


কত দিন কত কথা, 

কত বিশ্লেষণে বুঝিয়া নিয়েছ তুমি অদ্ভুত এ মন। 
তবু সবি ভুলে গিয়ে তবু অকশ্মাং 

নাম ধ'রে ডেকেছিলে, হে বন্ধু তুমিও! 


চরম বিচারের দিন 
॥ কাব্য ॥ 


মৃত্যু এসেছে, মৃত্যু এসেছে, 
মৃত্যু পায়ের কাছে; 

মৃত্যু বসেছে মাথার শিয়রে দেখি; 

এপাশে ওপাশে মৃত্যুর কালো ছাপ, 

আমি যদি ছাড়ি_মৃত্যু ছাড়ে না হায়। 


বোমার আগুনে ঝল্সানো দেহ, 
অন্তরে আগুন জ্বালা, 

অসহ্য ক্লেশ সকল অঙ্গ ব্যেপে। 

যা করেছি পাপ, অগ্নিদহনে তাহারি শাক্তি আজ 
প্রায়শ্চিত্ত খাগবযাগে দিতেছে আমাকে ধাতা। 

যা করেছি পাপ, তুচ্ছ আমার ক্ষুদ্র জীবন ধরে 

এত কি অধিক, এত কি কঠিন? 

তারি এই পরিণাম ! 

দেবত! আমার, মিথ্যা ভক্ত দেয় না তো অভিশাপ! 


প্রেতদল হেসে ধরিল আমার হাত, 

কালো পাখা তাহাদের, 

শু শীর্ণ বাছুড়ের দেহ, 

গৃধিণীর নথ করে, 

গাত্রচর্ন্মে কু্চনরেখা সাগরে ঢেউয়ের মত) 
দৃষ্টি তাদের অর্মান্পর্শী, তীক্ষভীষণ, তারা 
উল্লাসে হেসে ধরিল আমার হাত। 


চরম বিচারের দিন ৩৩ 


“চল আমাদের সাথে ।” 

“কোথা যাব আমি ?-- 

প্রশ্ন করিল সভয়ে কণ্ঠ শুনি, 

«কেন কর টানাটানি! 

সবে মরিয়াছি, 

এখনি আমাকে কোথায় লইতে চাও ?” 
“নরকে তোমাকে লইব আদেশ আছে ।” 
“নরকে আমাকে নিয়ে যাবে কেন? 

কি পাপ করেছি আমি? 
রক্তসিনানে হয় নিকি তার শেষ? 
ছাড় হাত ছাড়, ভূল করিয়াছ।” 
সবেগে ঘেরিয়া কাছে 

প্রেতদল হেসে দেখাল দূরের দিকে । 


দীস্তের ইন্ফানো । 

তেমনি ভবলিছে লেলিহান শিখা হেরেটিক-দহনের 
ফ্রাঞ্চেস্‌কার মুক্তি আজিও হয় নি নরক হতে । 
কারবেরাসের নখরের নীচে ছিন্ন মানবদেহ 

যেমন আছিল সেদিন, আজিও দেখি যে তেমনি আছে । 
বিষণ্ন হয়ে ভাবিলাম, 

তবে সময় রয়েছে স্থির? 

নাই শুধু বিয়াত্রিচে, 

অশরীরী সেই অমর প্রেমের প্রতীক কেবল নাই__ 
অবিশ্বাসের আগুনে গুড়িয়া বিয়াত্রিচে হ'ল ছাই । 
নরক কেবল জ্বলে! 


জুপিটার 


হাত ধ'রে ওরা টেনে নিয়ে যায় সেই দিকে ক্রুতগতি; 
লাগিল ভয়ের দোলা, 

কিউটেক্স-রং আঙ্লে এখনও জবলিছে মণির মত, 
পাউডার-ঘষা চামড়। শোভন রূজের লালিমা-রেখা, 
ফরাসী সাবানে মাজিত তন্ন; 

শ্যাম্পু-দলিত কেশ, 

সকলি আগুনে ভম্ম কি হবে? 

থাকিবে না অবশেষ ? 


«কেন নিয়ে যাও, কাহার কাছেতে, 

উত্তর আগে চাই ।” 

হাসিল প্রেতের দল-_ 

“বইপড়া যত বিদ্যা তোমার শিকায় রাখিয়া তুলে 
নরকে এখন চল । 

বিধাতা দিয়েছে দণ্ড তোমাকে, নারী ।” 
«তোমাদের সেই আদিম বিধাতা, 

প্রাচীনপন্থী দেব? 

আমারও উপরে কে তাহাকে দিল বিচারের অধিকার ? 
কি করেছি পাঁপ, উত্তর আগে চাই ।” 

পরম দ্বিধায় একজন এসে চাহিয়। মুখের দিকে 
একটি একটি শব্দ করিল প্রবল উচ্চারণ-__ 
“ভালবাস! নিয়ে করিয়াছ তুমি খেলা, 

বহুকে বেসেছ একসঙ্গে ভাল, 

ভুলেছ বছরে কতু। 

মুক্তি তোমার নাই, 

পরম অসতী তুমি ।” 


চরম বিচারের দিন ৩৫ 


“মুক্তি আমার নাই ?” 

এবারে আসিল আমার হান্ির পালা-- 

“ভাল বাসিয়াছি বহুবার আমি, 

একেরে বেসেছি তবুঃ 

সে এক আজ কি অলকার রাঞ্জামনে 

আমাকে দিয়েছে সাজা ! 

নিয়ে চল তার কাছে।” 

সভয়ে প্রেতেরা বিম্ময় মেনে প্রশ্ন করিল মূঢু, 
“কাকে ভালবাসিয়াছ 1” 

“যে জন করেছে অলস বিরামে স্থজনের ছেলেখেলা, 
যেই জন আজ দণ্ডকর্তা আমার ও তোমাদের, 
সেই সে প্রণয়ী জেনো ।” 

অবাক প্রেতের দল, 

বৃদ্ধ একটি নিকটে আসিয়া বলিল বিনয় করে, 
“শুনিব তাহার নাম ।” 

«তোমাদের মহা-আত্মন্তরী অসার সে ঈশ্বর ।” 
হের! যেন চলে জিউসের কাছে, 

রামের কাছেতে সীতা, 

সম্গম করে এবারে আমায় লইল প্রেতের দল। 
ছুই পাশে সরু পথ, 

মধ্যে চলেছে বিশাল সড়ক নরকের প্রতি সোজা । 
সরল রাস্ত! ধরিয়া ছুটেছে মুক্ত কৃপাণ হাতে 

বন্ধে চর্ম্মে শত শত বীর 

রক্তের নদীতীরে, 

যেখানে একদা দাত্তে দেখেছে অত্যাচারীর সাজা । 
সেখানে চলেছে, 


৩৬ 


জুপিটার 


সমর-অনলে ধরাকে জ্বালাল যারা, 
সেই সব বীর, 
কেণ্টর-তীর পঞ্জরে বিধে ভাসিছে শোণিত-ত্রোতে। 


দার্শনিকের দলে 

কুদ্ধ সর্প দংশন করে, 

বিষের প্রদাহে জলে; 

কেউটের জিভ লকলক করে, 

পাইথন বাঁধে দেহ, 

নরক করেছে যারা 

সোনার ধরণী তর্কের জালে । শত মিথ্যার ভাষা 
সন্দেহ এনে স্বুনীল আকাশ মলিন করেছে যারা 
নরকে তাদের গতি । 


পিশাচের হাসি-_ 


হাহা ক'রে হাসি দূরেতে মিলাল ধীরে, 


ধীরে ধীরে স'রে গেল একে একে গলিত কবর-ছাঁয়৷ । 
অলকনন্দা ব'য়ে যায আজো, 

পেলাম ঠিকানা তার। 

নির্বাক আমি, 

আশ্বাস পেয়ে বলিলাম ক'টি কথা-_ 

“জুপিটার কই জান নাকি কেউ? 

দেখিতে পরম মাধ ।” 

“জুপিটার কেবা? ওহো, সে পেগান ?-- 

ম'রে গেছে বহুদিন, 

ঈস্কিলাসের মৃত্যুর সঙ্গে মৃত্যু হয়েছে তার ।” 


চরম বিচারের দিন ৩৭ 


“ক্রাইষ্ট কি আছে? 

্রীষ্টধর্ন্ম স্বর্গে চলেছে বুঝি ?” 

“মহাযুদ্ধের বিপ্লব-মাঝে আবার মরেছে যেস্থু |» 
“আল্লা কোথায় ?” 

“মোহম্মদদের তরবারি দেয় ধার।” 

“ইন্দ্র কি নেই?” 

“উ্বশী-পায়ে পরাইছে মঞ্জীর, 

রসাতলে বসে সুরার পাত্রে ভুলেছে রাজ্যপাট ।৮ 

হা হতাদৃষ্ট ! দেবহীন নাকি দেবের আবাস তবে 1 


লতাগুল্সের বন্ধনভেদে কখনো চোখেতে পড়ে 
পুরুষ ও নারী প্রেমের আলিজনে। 

শূন্যে বাজিছে রাফাইল-আক! দিব্য তূর্য যত, 
মাঝে মাঝে কানে ভাসিছে গানের ধ্বনি । 
ফিসফিস শুনি নারীকণ্ঠের_ 

“এটা কে চলেছে দেখ, 

পায়ে ওটা কিযে? হাইহীল্‌ জুতো, 
চোখেতে কাচের হলি, 

অতি কদাকার, 

তবু দেখ মজা, ব্বর্গে চলেছে ধেয়ে !” 

বাহির হইয়া সম্মুখে তারা দেখিতে আসিল চেয়ে । 


«শোন শোন মেয়ে, বড় যে চলেছ সরু রাস্তাটি ধ'রে ! 
ও পথ তোমার নয়। 

প্রেম প্রেম ক'রে কাগজে কলমে লিখেছ শুনেছি বহু, 
বলেছে আমাকে নাফো। 


জুপিটার 
আমরাও, মেয়ে, যৌবনকালে বিস্তর করে প্রেম 
নরকে ছিলাম পড়ে 
কিছুদিন হু'ল ত্বর্গে যাবার পাইয়াছি অনুমতি 1” 
হেলায়ে মৃণাল-গ্রীবা, 
রুষিয়া কহিল, বিদ্রপস্বরে সালোমে, ইনুদীবাল! । 
হাসিয়া নীরবে দেখালাম দুরে দিগস্তরের পারে 
রক্ত ঝরিছে প্রবালের মত, 
ছিন্ন কাহার শির? 
ইওকানানের সাধনা-দীপ্ত, উজ্জল কালো চোখ 
মুদিত কাহার বাসনা-আহবে, 
কামনার কালঝোতে ? 
সভয়ে আবৃত মুখ, 
ঈষৎ আর্ত চিৎকার করে সালোমে সরিয়া গেল। 
শতদল সম আমার প্রেমের ছোয়া 
গোপনে স্থববাস কেবলি বিলিয়ে গেছে। 


“ন্ব্গেতে যাওয়া? এতই কি সোজা? 

সারাটি জীবন ধরি 

দেউলে দেউলে আরাধনা করি 

তবে তো পেয়েছি হরি |” 

রাণ৷ কুস্তের উদাসিনী রাণী 

অর্ধ রচিয়া চলে, 

দেবতারে তার পুজারতি দিতে 

গিরিধারী-গীঠতলে। 

দেখাই আমার অন্তরতলে শত শত দীপ আলো, 
প্রতিটি প্রেমের পাদপীঠতলে দেবেরে করেছি পুজা; 


চরম বিচারের দিন ৩৯ 


আনি নাই আমি পত্রপুষ্প, গঙ্গার জলধারা । 
আমার মনের বনে 
ঘুরিয়া বেড়ায় আমার দেবতা প্রতিটি প্রেমিক সনে। 


রাজপ্রাসাদের মিনার দেখি যে শুন্যেতে তুলি শির, 

কি যেন মহান্‌ সঙ্গীত বাজে, 

রক্তিম আলোছায়া ! 

খুলে সে কবাট বাহিরে এসে যে রোধিল আমার পথ, 
রাজ! সোলোমন, শ্রেষ্ঠ মনীষী, মাথায় হীরার তাজ । 
«শোন আধুনিকা, 

সারাটি জীবন প্রেমেকে খুঁজেছ তুমি, 

আমি সে তোমার প্রেম । 

পড় নাই তুমি আমার কাহিনী “সকল গানের গান' ? 
স্বর্গে চলেছ তুমি, 

নীরস, কঠিন বিধাতার কাছে কি আর খু'জিয়া পাবে ? 
আমার কাছেতে এস ।” 


“রাজা সোলোমন, রাজা সোলোমন 

রাজা সোলোমন তুমি, 
হাতীর দাতের ফলকে তোমার দেহ, 
বাসনারক্ত অধরে তোমার শতচুম্বন-স্মৃতি 
নয়নে তোমার প্রাচীন যুগের যেরুসালেমের গীতি, 
তোমাকে চাহি না আমি। 
ধরণীর ধুলি ধরণীর মাটি গড়েছে যাদের দেহ, 
যাহারা করেছে পাপ, 
অত্যাচারেরে অনলে পুড়িয়৷ যাহার! হয়েছে সোনা, 


রূপিটার 
যাহারা আমাকে কামন! করেছে কঠিন কারার মাঝে, 


কামনা করেছে__ 


সকল সত্তা আলোক যেমন চাহে, 

মানবের যত নিরাশা-বেদনা-দলিত অশ্রজলে । 
রবীন্দ্রে চেন? আমাদের কবি, 

বলিব তাহারি ভাষা-- 

হৃদয়-রক্ত-রপ্রীনে যারা অলক্ত দিল পায়, 
আমি তাহাদের, তাহারা আমার-- 

এই থাক পরিচয় । 

শোন জ্ঞানী সোলোমন, 

তোমাকে চাই না আমি ।” 


সরু পথ ধরে উপনীত শেষে বিধাতা যেখানে বসে, 
চারিপাশে যত সরব, স্তাবকদল। 
সিংহাসনেতে বসে আছে কেবা? 

তাহাকে চিনি না আমি। 

গলিত জীর্ণ পলিত বৃদ্ধ, জরার বাহন যেন, 
কুষপ্চিতভূরু ললাটে পড়েছে তিক্তকঠিন ছায়া। 
অধরে তাহার ক্ষমাহীন ক্রোধ, 

হস্তে দণগ্ডশোভা । 

“কোথায় এনেছ ? 

দারণ ক্ষোভেতে শুধাই প্রেতের দলে । 
«ওই তো বিধাতা 1৮ 

দেখাল তাহারা ভক্তি ও ভয়ে নত। 


কোথায় আমার কোমল প্রেমিক, ব্বপ্ন দেখেছি যারে ? 
ইঙ্গিত যার শত শতবার করিয়াছে গৃহছাড়া ? 


চু বিচারের দিন 


স্বকীয়তা গেল এবে । 


'“কাহাকে আনিলি ভুল করে তোরা ?” 

দণ্ড প্রহারি রোষে 

উগ্র বৃদ্ধ মাথার জটায় লাগাল প্রলয়-নাড়| ৷ 
অগ্নি জলিয়৷ দহিয়া ফেলিল পায়ের তলায় যেই 
ফুলের মতন সুন্দর শিশু নিয়েছিল আশ্রয় । 


“আমাকে পাঠাতে চাও নরকে তুমিও, 
ভাল ক'রে বিচারিয়ে দেখ আরবার । 

তুমি যদি অলকায় থাকিবারে পার, 
তোমারি কাছেতে জেনো হবে হবে স্থান ।” 


“ভাল ক'রে কিছু বিচার করার সময় আমার নাই, 
পেয়েছি যা সমাচার, 
নরকে তোমার স্থান। 
তবে ভাল কিছু উহারি মধ্যে চেষ্টা করিব দিতে-_ 
বয়স তোমার কম । 


প্রেতদল পুনঃ ধরিল আমার হাত,__ 

“পেয়েছ শিক্ষা, তবে দেরি কেন কর? 

প্রবল বাচাল,.জানি আধুনিকী মেয়ে | 

দেখিলাম তারা-টাদোয়ার তলে আশেপাশে কার মুখ, 
আমার প্রণয়ী যারা, -. 

আজ তারা করে বিচরণ ঘিরে ব্ব্গের রাজাসন ! 


৪ 


জুপিটার 


প্ছাড় হাত ছাড়, ওই তে! সকলে ব্বর্গে রয়েছে যারা! 
আমার.নরকে তাদেরও নরক হবে ।” | 
হাসিল প্রেতের দল, 

জ্বকুটি করিল শুফ বৃদ্ধ সোনার সিংহাসনে । 
“ছেড়ে দাও ওকে” 

একজন এসে বলিল জুডিয়া কর, 
তরুণ-তমাল-তন্কু, 

«আমরা যাহাকে বাসিলাম ভাল, 

কেন সে নরকে যায় ?” 

“ও তো তোমাদের ভালবাসে নাই, 

দিয়েছে কেবলি ব্যথা, 

তবুও তোমরা ওরি দরবার কর ?” 

ধাতা যদি সেই রুক্ষ বৃদ্ধ, সেই উত্তর দিল । 


“ভালবাসে নাই? হা ধিক দেবতা, 

বড় ভালবেলেছিল, 

তাই দেয় নাই ধরা । 

ললাটে আকিয়৷ অসহ ব্যথার তপ্ত জয়ের টীকা, 
অন্তরে শুধু জেলেছে প্রদীপ তোমারি সন্ধানেরে, 
আকাঙ্ষা শুধু করেছে তীব্র, 

তাই পাইয়াছি দেখা । 

আমার স্বর্গ ওরি য়ে রচনা জেনো ।” 

তবু সে রহিল মৌনী হইয়া বিধাতা যাহার নাম ॥ 
জ্বলিয়া উঠিল দেহ-_, 

“ভালবাসি নাই কাহাকে কেন যে, 

সে বাণী তোমায়' জান! । 


চরম বিচারের দিন ৪৩. 


নরকে যাব না আমি ।” 

উদ্ধত স্বরে চীৎকার করে বলিলাম হাত নেড়ে, 
«কখনও যাব না আমি” 

হাসিল জীবনন্বামী, 

খ'সে গেল তার জটা-জটিলতা, 

দণ্ড টুইল তৃমি 

হাসিয়া উঠিল চোখের উপরে আমার প্রিয়ের মুখ, 
শিশুকাল হতে ভালবাসমিয়াছি যারে, 

মেই দেবতার অনিন্দ্য দেবরূপ। 


পেলাম মরণে দেখা, 
জীবনে যাহার সন্ধান চলে 
মরণে হয়েছে শেষ । 


আমার দেবতা! বসেছেন আজ বিচারের রাজামনে, 
আমার প্রেমিক বর | 
স্বর্গ পেলাম আমি । 


রাজপুত্র 


রাজপুত্র! রাজপুত্র! পক্ষীরাজ জানি 
গেছে চলে বহুদিন তেপান্তর ধরে 

স্বরূর আকাশ-প্রান্তে দিকৃচক্রবাল, 
'অশ্বারোহী মিলিয়েছ কৃষ্ণবিন্দ্ু যেন। 


সেতো হ'ল বহুদিন। 

বহু উষ্া এল, 

কাজল-আকাশে এল কত না প্রদোষ ; 
কত পুষ্প বিকশিল, 

ভ্রমর গুর্জিল, 

পক্ষীরাজ ফিরে আর এল না ধরায়। 
রাজপুত্র, নিশা-অস্তে র'লে ব্বপ্নপ্রায় । 


নই আমি রাজকন্যা, 

তবু অনিমিখ 

প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করি দিগন্তের সীমা, 
ধুলো ওঠে ঝড় হয়ে, শু পত্র খসে, 
ধূসরে মিলিয়ে যায় সুদূর নীলিমা । 

ওঠে না অশ্বের ধুলি শুধু চক্রবালে, 

রাজপুত্র এ নয়ন ঢাকে বাম্পজালে। 


প্রত্যাশ! 


প্রত্যাশা ! প্রত্যাশা ! 

ক্ষয়লীন জীবনের রন্ধে রন্ধে আজও 

পরম প্রত্যাশা -জাগে ! 
হায় শিশু, খেলা আজও হয় নি কি শেষ? 
রডীন খেলনা ভেবে আজও পথ-চাওয়া ? 
প্রভাতে উঠিয়া নিত্য আনন্দে ব্যাকুল, 
শীতল প্রভাতে কত না-দেখা স্বপন-_- 
হয়তো সফল হবে সায়াহ্ু-আকাশে । 


ক্রি যেন যাত্রার গান বাজে পদে পদে, 
সুদূর দিগ্তক্রোড়ে কার পরিচয়? 
সোনার প্রত্ুষ মেঘ ভাসে নভোতলে, 
বয়ে আনে সুন্দরের পরম প্রকাশ । 


প্রণ-চাঞ্চল্যেতে নাচে দেহের ধমনী 
নিবিড় আশায় বয় রক্ত খরতর, 
রন্ধে রন্ধে জীবনের পরম প্রত্যাশা ! 


নামে সন্ধ্যা কালিমাথা গগন আড়ালে, 
হেরদের পতাক্ষেত্রে ধবংসন্ধত্যে রতা 
ইনছদীর রাজকন্যা! | 

সপ্তচ্ছদতলে 

নাচে যেন মৃত্যু চেয়ে সুন্দরী সালোমে । 
আমারও ঘনায় মৃত্যু সন্ধ্যার আধারে, 
আকাক্ষার অবসান দিবসের শেষে, 
একটি দিনের মৃত্যু, 

মৃত্যু প্রত্যাশার । 


পীনেলোগী 


'অস্তমিত চন্দ্রালোকে অন্ধ পীনেলোগপী 
চেয়ে দেখ প্রিয় ভ্রমে দূর ফিকিয়ায়, 
নোপিকার মুক্তকেশ বাতাসে উড়ায়, 
সুনীল নয়নে তার সমুদ্র-ইজিত | 


কই শুভ্র পারাবত ? ছিন্নপক্ষ হায় ! 
কি স্ৃতায় অঙ্গবাস করিছ সীবন ; 
নিজের বুনেছ জাল ত্বর্ণস্চীক্ষেপে ? 
কে নেবে বারতা বয়ে দূর ফিকিয়ায় ? 


আগ্ডটোমাকী অভিশাপ রজত-নথরে 
ফেলিল কি অশ্রুবিন্দু কারুশিল্প পরে ! 


রাখী-পুর্নিমায় 


সকল রহস্য আমি দেখিয়াছি একা; . 
পাইয়াছি দেখা 
জীবনের, প্রণয়ের শেষ ব্বকীয়তা। 
অবসান বুঝিয়াছি অনেক কিছুর, 
শুনিয়াছি বিশ্বব্যাপী বিদায়ের সুর । 


সাগরের নীল আর হূর্য্যের কনকে 
রচিয়াছ এ দিবস, কেবা শিল্পী তুমি! 
আলো-জ্বলা৷ ঝলোমলে! তৃণের আমন, 
নীলোৎপল নভোনীলে, 

তড়াগ-সলিলে 

এলোমেলো ছেঁড়া ছেঁড়া সোনার বসন । 
উজ্জল, ব্যাকুল দিন__ 

কিসের পুলক, কিসের বেদনা আসে 
ছুই চোখ চেয়ে ? 

স্থির চরম শিল্প এ সুন্দর দিন 
অনায়াসে কে পাঠাল অপরাহ্ন আজি ? 
তবু কেন মনে হয় 

প্রভাতবেলায় দেখিয়াছি শবযাত্রা ! 
জনাকুল পথে বীভৎস বিকৃত ধ্বনি 
মুহুর্তে একক, মি 
নগরীর কোলাহল পশ্চাতে ফেলিয়া ''- 


জুপিটার 


সকলের কর্ণে কর্ণে জানাল বারতা-_- 

“সময়েরও একদিন আছে অবসান ।' 

তাই বুঝি মনে পড়ে এমন দিবস 

দেখিল না একজন । 

সকল সম্পদ উজাড় করিয়া এল সাজিয়া এ দিন,. 
একটি মানব তাই পেল না দেখিতে । 


তাই বুঝি মনে পড়ে, হে রহস্যময়, 

সকল রহস্য আমি করেছি সন্ধান, 
তোমার রহস্য শুধু খুঁজে মরে প্রাণ 
তোমারি রহস্য আছে, আছ নাকি তুমি? 
পরিহাস করিতেছ, জানি প্রতিদিন ; 
জীবন,হতেছে, অস্ত, 

নাহি ক্ষতি মানি 

হাসি নিয়ে, আলো! নিয়ে আসিছে প্রভাত ।. 
ধর্মগ্রন্থ পড়িয়াছি, পাই নি খুঁজিয়া, 
মন্দিরে দেউলে নাই, 

নাহি মানবেতে, 

মানবের প্রেমে নাই । 

অনস্ত অসীমে 

অপার 'রহস্য-মধ্যে যদি তুমি থাক । 


দেখি দেখি পঙ্কশায়ী নিম্ষল জীবনে 
ক্ষণে ক্ষণে অতি তীব্র অমৃত-পিপাসা, 
ক্ষণে ক্ষণে ছিন হয় দেহের নিগড়, 
অজানা সে'কোন্‌ সত্তা ডাকে অকারণ ? 


রাখী-গুরিমায় ৪৯. 


কৃম্বুমের বন্ধনীতে বাধ দেহ যদি 
ধরার যৌবনদীপ্তি, 

তবু দেহ ত্যজি | 
মুক্ত মন উত্ধে ওঠে যত উর গতি, 
যেখানে রহস্যময় একক ঈশ্বর । 


একটি বিয়োগাস্ত নাটিক। 
(কথিকা) 


আন্তঃ হতে উধেৰে ওঠে বেদনার গান, 
অসহ আঘাতে কাপে চিত্ত ভ্রিয়মাণ! 
হারিয়েছি পেয়ে যাহা, তাহারি সন্ধান 
খুঁজে মরে দেশে দেশে বিমুঢ় পরাণ। 


আধুনিক নগরীর একটি আবাসে 
হাসে ছুটি আখি, 
( তোমার নয়ন-তার] ) অন্য নারী-পাশে 
অনুরাগ মাখি। 
শোনায়ে তাহাকে গীতি সুগস্তীর স্বর 
কত ছন্দ-জালে, 
তোমারি চুম্বন তার অধরের 'পর, 
তাহারি কপালে । 
সঃ সি সু 
ডুবে যাব অতীতেই। 
আত্মার দর্শন সহস! চমক দেয় 
সুদূর মিশরে ; 
অসংখ্য প্রস্তর-বক্ষে খুঁজি চিহ্ন কার? 
কার সে হাতের ছাপ ভগ্ন পিরামিডে ? 
-নীলনদ বয়ে যায়--থেজুরের বনে, 
'শহ্শ্যাম প্রাস্তরেতে। পাহাড়ের বুকে, 


একটি বিল্বোগান্ত নাটক ১ 


পর্ণকুটিরেতে আর মিশরের গ্রামে 
উম্মনা একেল ফিরি। প্রত্ৃতত্ব নয়, 
প্রেমতত্ব করিয়াছে উন্মাদ আমায় । 
স্ফিংক্স যদি দেখিয়াছে সভ্যতার শেষ, 
আমাকে কি বলিবে না দেখেছে কি তাকে? 
নীলনদে নীল জ্যোতস্বা, 
রূপা-গল৷ নদী, 
রহস্যআভাসম্তব্ধ সমাধি-ভবন । 
স্তরে স্তরে কবরের নিম্মীণকৌশল, 
অলিন্দে, স্তস্তেতে কীর্ণ ফ্যারাওর নাম । 
আমনের বন্দনায় উদ্ধত দেউল। 
অনন্তের পৃজা করে প্রাচীন মিশর, 
রহস্যের বাসভূমি । 
সেখানেই ভ্রমি 
ভারতের পল্লীগৃহে একদা যে আমি 
মেলেছি সরল চোখ বিস্ময়ে প্রথম ; 
€ পানা-ভর৷ পুকুরের বুকে পদ্ম-ঝোপ, 
'স্েহ যেন বিগলিত মস্থণ সবুজে ! ) 
সেই আমি মিশরীয় বালুবেল৷ তীরে 
নিদর্শনলুব্ধ ভ্রমি কোন্‌ অতীতের ? 

চে খাঁ 
“হে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি,'** 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জ্বল,__” 
€হে ভারত, কী আমারে শিখায়েছ তুমি ? 


ভূপিটার 


কই সে সংযম আর বৈরাগ্য আমার ? 
কোথায় বুদ্ধের বাণী, বেদের বঙ্কার, 
আধ্যাত্মিক ধারণায় গত মোহ-শোক 
হে ভারত, যুগে যুগে স্বদেশে বিদেশে 
বিলায়েছ চিরজয়ী আত্মার বন্দনা, 
বিলায়েছ কৌগীনেতে রাজার মর্ধ্যাদা, 
্রন্মজ্ঞান শ্রেষ্ঠ রতু ক্ষণিক জগতে । 
হে ভারত, শুধু বুঝি মোহান্ধ সন্তানে 
দাও নাই সে চরম শাস্তি উপহার ? 
তাই বুঝি সভ্যতার সীমারেখা শেষে 
অসত্য আদিম যুগ টানে বারে বার? 
তাই বুঝি একেশ্বর-উপেক্ষায় চলি 
শালীন সংযমপুত শান্ত তপৌবনে, 
উদ্দাম নাইল্‌ বক্ষে আনুগত্য এই 
পশুমুখ. দেবতার পায়ে উপহার ? 

নি ও 
রূপা-গলা নীলনদে জাগ ওসিরিস্ 
অতলের হে দেবতা । জাগ আইসিস্‌, 
জাগ তুমি নূর্য্যরূগী জীবনদেবতা 
রাজাগ। 
পাষাণের বিরাট প্রতীক, 
অন্বদৃষ্টি দিয়ে দেখ বন্দনা আমার, 
বালুকার ধ্বংস-দেশে গ্র্যানাইট্‌ স্তুপে 
পশুমুখী দেবতার পায়ে উপহার ॥ 


একটি বিয়োগাস্ত নাটক ৫৩ 

'দেহ নয় ধ্বংসশীল-_ 
মিশরের মামী 
'সমাধি-আধারে হাসে স্থির মৃত হাসি। 
মৃত্যুর আবাস-গৃহ কঠিন প্রস্তর 
খুফুর বিচিত্র শিল্প । চলে ভোগারতি 
মরণেরো৷ পরপারে । ভুল ক্রটি ভরা 
পরকালতত্ব যার করেছে রচনা, 
অনন্তের অন্বেষণ দেহের মাধ্যমে ; 
পাঁপিরাস্-পত্রে লিখে তুচ্ছ ছড়৷ হায়, 
দেবতাকে ভুলিয়েছে একদ যাহারা ) 
অজ্ঞানতা, বিরাটতা বাহন যাহার 
সে মিশরে আনুগত্য দিই উপহার ॥ 

রি ক 
শিখেছ অনেক বিদ্তা ; তবু চৌর্য্যরীতি 
আশ্রয় করিয়া চল। গোপন পীরিতি 
ধরা পড়ে জেনে রেখো । পশ্র মতন 
করেছ প্রবৃত্তি ধন্য । পুর্ধরবের জীবন 
তাই ছিল পশুমুখী দেবতার দাস। 
দেহ যাবে পরপারে ছিলই বিশ্বাস, 
মানুষের কারুশিল্প শ্রেষ্ঠ অমরতা, 
মৃত্যু ছিল নরতর সংসারের কথা ! 
তুমি তো মিশরে ছিলে, আমিও ছিলাম 
এই জন্মে আজো তাই বক্ষে লেখা নাম, 
তোমারি নামের লেখ। শোণিত-অক্ষরে । 
এক সুত্রে বাধা দোহে জন্ম-জন্মাস্তরে ॥ 


জুপিটার 


প্রতারণা কর তুমি, 
করি না তো! ক্ষমা, | 
( হে ভারত, কোথায় সে ক্ষমার সঙ্গীত? ) 
হিংসা! জলে দেহমনে, 
ুষটিন্ধ কর : 
প্রতিঘাত করি আমি। 
বিজাতীয় ভাব রক্তে বয়ে খরতর 3 
ত্বদেশ ছাড়িয়।৷ বিদেশের পথে পথে 
করি বিচরণ। 
ক্ষুৰ হাহাকারে কাদে শাস্ত তপোবন। 
তোমার পশ্চাতে ছুটি অদেখা স্দুরে 
তোমাকে খুঁজিয়া ফিরি, 
হারাই কখনো, কখনো বক্ষেতে পাই। 
এ জনমে দূরে, 
এ জনমে আছ তুমি অন্য নারী পাশে । 
তাই খুঁজি জন্মাস্তরে 
প্রাচীন মিশরে ॥ 

% ঞ্ 
সর্পের গতি নীলনদ-রেখা ; 

সর্পের তাজ শিরে 
ফ্যারাও বসেছে রাজাসন জুড়ে, হোরাস দেবের দূত ।' 
তুমি ঈাড়াইলে সাদা পোশাকেতে, 
আমিও দাড়াই পাশে । 
আদেশ আসিল, “পাথর ক্ষোদিয়৷ সমাধি-ভবন গড়ু ॥ 
গড় পিরামিড গড় পিরামিড 
গড় পিরামিড সবে; 


একটি বিয়োগাত্ত নাটক ৫৪ 


মৃত্যু আসিবে তাহারি মধ্যে 

বাজিবে বিজয়-গীতি, 
ধ্বংসে এড়ায় সমাধি-গুহায় 

রোধিব কবাট যবে, 
থেরিয়া থাকিবে চারি পাশে শুধু 

পুরনো জীবন-্মুতি ।” 

লক্ষ শিল্পী রাজার আদেশে পাথর কাটিয়া গড়ে 
বিরাট মুন্তি বিকট ভবন বিংশ বর্ষ ধ'রে, 
নয়ন-সলিলে হাতুড়ি বাটালি সিক্ত করিয়! গাঁথে 
প্রতিটি পাথর মিলিয়ে মিলিয়ে প্রতিটি পাথর সাথে ॥ 
প্রেম অবসান-- 
অন্ুগতা আমি নীরবে চাহিয়া দেখি__ 
গড় পিরামিড হাতিয়ার হাতে, হে ওস্তাগর তুমি ; 
দিনরাত নাই, কর্মের কশা পিঠে লাগে অবিরত, 
পিছনে সজাগ ফ্যারাওর বাণী, "গড় পিরামিড তুমি |? 
মৃত্যু এড়াতে মিশরের রাজা, 
( নীলনদে যার বাস, 
সর্প যাহার শিরের ভূষণ, 
ফ্যারাঁও যাহার নাম । ) 
মৃত্যু-আদেশ ঘোষণা করিল ছুইটি জীবন প্রতি । 
দিবারাতি নাই, কর্মের কশা তোমাকে হানিয়া যায়__ 
“আরো তাড়াতাড়ি, গোনা কটি' দিন হয়তো ফুরিয়ে যাবে ! 
মামীর আধার প্রস্তুত আছে, সমাধি-ভবন কই ?” 


মনে নাই তার কিবা ছিল নাম, 
“তিয়ি' “নেফার্এত '--. 1... ৫: 


৮৫, 


,' জুপিটার 


গন্ধ বসন আভরণ নিয়ে এসেছিল পিরামিডে, 
সমাধি-কক্ষে সাজিয়ে রাখিতে ভবিষ্য প্রয়োজনে 
দয়িতের সব পারের পাথেয় । সহসা মিলিল চোখ 
কাপে পিরামিড, কাপিল স্বর্গ, কাপিল মর্ত্যলোক ॥ 
ক ০ ম 
ফিরে আসে মন আবার নগরে ; 
উভয় জগৎ ব্যেপে অসহায় মন 
শিশুর মতন 
_ খালি ছুটোচুটি করে। 
তাহারি নয়নে রসাতল-মায়া তোমাকে বেঁধেছে পুনঃ, 
মামীর অধরে শতচুম্বন বৃথা এ'কে যাও, প্রিয়। 
নয়ন তাহার আজে রসাতলে তোমাকে ডাকিয়া যায়, 
নীলাম্বরীর আচলে তাহার তোমারি মৃত্যু-লেখা । 


'( ক্ষীণ বাহু ছুটি ধরিয়া রাখিতে তোমাকে পারে না৷ আর!) 


রক্ত-অধরে মৃত্যু-আসব- ফিরে এস প্রিয়তম | 
ফিরে এস এই .ব্যাকুল বক্ষে, 


চুলের বনের মাঝে 
লুকিয়ে রাখিব, কখনো ফ্যারাও জানিবে না সন্ধান । 
নীল শাড়ি তার মৃত্যু-পতাকা, : 
তবুও তাহারি কাছে 
আখি ছুটি হাসে, কণ্ঠ তোমার শোনায় নবীন গান ॥ 
০ ক. ৮ 


বালুর স্ত,পেতে ঢাকা পিরামিড | . 


কাপিল হৃদয় মন, 
ফ্যারাও-মহিষী, চুদ্ঘনে তার নাইলের আোত-বেগ | . . 
স্থাতিয়ার ফেলে শুভ্র প্রাসাদে চোরের প্রথায় যাও, .. 


একটি বিয়োগাস্ত নাটিক। ৫খ 


মিশরের রাত দেখে অনিমেখে অভিসার প্রণয়ীয়, 
লক্ষ তারায় চেয়ে দেখে রাত লক্ষ আত্মা যেন 
দেবতার বরে জ্যোতিষফরূপে মৃত মানবের প্রাণ 
নিম্নে তাকায়__ফ্যারাও-মহিষী করেছে আত্মদান 
ত্র্ণ-গ্রথিত, কিংখাব-ঢাকা, হস্তিদস্ত-মেলা 
প্রেমের আমন । 

আর মরুদেশে আমার চোখের জল 

বিন্দু বিন্দু ঝরে নির্জনে বিমুখী বধুর পথে । 


পিরামিড জাগে ধ্বংসের রূপে । 
শেষ প্রস্তরতলে, 
জীবন্ত তুমি মরণ-শয্যা নিগিলে নিজ হাতে । 
ফ্যারাও আবার আদেশ জানাল-_ 
“গড় শবাধার তুমি, 
আপন মৃত্যু-সৌধ তোমার গড়াও আপন হাতে । 
রাণীরে হত্যা কর তিলে তিলে, ইথোপীয় প্রহরীরা, 
সর্পবিষের ক্ষুদ্র মাত্রা রক্তে মিশাও রোজ 
কেহ জানিবে না হীন কারিকর 
প্রেমিক আছিল তার। 
মামী কর তাকে, 
পিরামিডে দেব সেই শব উপহার ॥” 
৬ ৬ 
, আজও সেই মিশরের উদ্দাম তটিনী 
আজও করে ঝলমল জ্যোৎস্নার জালে ; 
শীতল বাতাস আসে, 
লক্ষ পুষ্প হাসে; 


জুপিটার 


মরুভূমি বানুকার যেন গলা-সোনা । 
স্ফিংক্স, তুমি ব'লে দাও দেখেছ তাহারে, 
যে জন করেছে ভুল? 

আজও ভুল করে, 

আজও সে চুম্বন আকে মামীর অধরে, 
আমি তাই এক! ফিরি প্রাচীন মিশরে ॥ 


বিদায় নাবিক 


বিদায় নাবিক ! 

উত্তাল তরঙ্গ ডাকে ফেন-বাহু মেলে, 
অনন্ত অনীম ডাকে দূর দিগন্তরে, 
কত দেশ দেখ নাই 

নয়ন উপরে 

অদেখা সে ছবি ভাসে, 

জল করে কেলি। 

ভাসালে তরণী ফের-_- 

কোন্‌ আঘাটায় 

আসিবে তরণী তা তো জান না এখনও, 
আমিও জানি না বন্ধু 

সাগর-বেলায় 

সিবিলের পথ চেয়ে থাকিব তখনও । 


তোমার চোখের নীল সমুদ্রের জল 
আমাকে ব্যাকুল করে, শোণিতে আমার 
বাজায় তোমার গীতি সহত্র অতল, 

সহজ সাগর ডাকে-_ডাকে বারে বার। 
তবু তো বলিতে হয়, “বিদায় নাবিক' | 
তুমি তো আমার নও, আমি না তোমার ; 
যন্ত্র মেপে প্রতিক্ষণে লক্ষ্য কর ঠিক, 
আমি থাকি চিরস্থির, 

বিদায় নাবিক ! 


কমরেড 


কি হবে “সেনেকা' পড়ে ? সেনেকার লেখা 
আর ভাল লাগে না যে, বই রেখে দিয়ে 
তার চেয়ে মুখোমুখি এস কথা কই-_ 
স্থথে ছুঃখে বিজড়িত জীবনের কথা । 


তোমার জীবনে বন্ধু, বৈশাখের ঝড় 
ভেঙে চুরে দিয়ে গেছে,__সেই ধ্বংস-স্তুপে 
আমার পায়ের দাগ কেন মিছেমিছি 

ৃ চেয়েছি আকিতে আমি চিরদিন ধরে? 


তোমার বেদনা কেন বল নাই আগে? 
এ বিয়োগ-নাটিকায় আমার প্রবেশ 
নিষেধ জানিলে আর বৃথা পুষ্পশরে 
বন্দনা না করিতাম রূপবর চেয়ে ! 


দূরে আজ ফেলে দাও তুচ্ছ “সোফোরিস্‌, 
অডিপুস্‌ হার মানে তোমার ব্যথায় । 
সোফোক্রিস্‌ লিখে গেছে অন্নুভূতি হীন, 
তুমি হায় বুঝেছ যে প্রতি পলে পলে। 


প্রতি পলে বুঝে গেছ অশ্রুর মর্যাদা, 
চিত্ত বন্ধু মৃত তাই জীবন-শ্মশানে । 
আমরা করেছি ভুল বাহিরটা দেখে, 
'আমরা করেছি ভুল-_“মুধী এই” ভেবে । 


ইন্টেষ্টিনাল্‌ আযালাজি 


বেদনার সিন্কুতলে ডুবে যাই আমি, 
প্রতি অঙ্গে জড়িমার মন্দ আন্দোলন, 
পদতল আকুঞ্চিত হয় ক্ষণে ক্ষণে, 
বেদনায় কেশমূলে বাজে শিহরণ । 


অঙ্কুলির বৃত্ত যেন নিক্ছ্িয়। নিঃসাড়,__ 
অর্ধচন্দ্র নখরেতে অগ্নির প্রদাহ, 

অধর বিশুফ আর কম্পিত ব্যথায়, 
দুরে গেছে দৈনন্দিন জীবন-উৎসাহ। 


বক্ষ জলে অনির্ব্বাণ খাগ্ডব-দাহনে, 
অন্ত্র যেন বর্শাবিদ্ধ বেদনার রণে, 
কণ্ঠ হয় শ্বামহীন, বৃশ্চিকের জালা 
খাত শত অন্থৃভূত দেহ-কণুয়নে । 


বেদনার সিষ্কুতলে অচেতন আমি, 
ভাল কেউ বাস যদি দেখ সিহুজলে, 
যেই তন্থু অমুতের পরম প্রকাশ, 
বিষের সাগর আজ ওঠে পলে পলে। 


একটি সনেট 


মৃত্যু যদি বাম হস্তে ধরেছিল কেশ, 
এক পদ রথে অন্য পদ ধরাতলে ; 
অন্ধকার গহ্বরেতে চিতাকান্ঠ জলে, 
নিরাশার প্ককৃপে আনন্দ নিঃশেষ) 
আমি জানিতাম প্রেমে দেহ অবশেষ; 
আপন মাধিবক্ষে অস্থিমাল্য গলে, 
জীবস্তে এনেছি মৃত্যু প্রতি পলে পলে, 
তুমি দিলে কল্পনায় নিবিড় আশ্লেষ। 


নিজেকে পেলাম ফিরে ক্ষণ-ছোঁয়া লাগি, 
দেখিলায় আজও চিত্তে অমৃত সন্ধান, 
মৃত্যুরে আড়াল করে দাড়ালে প্রেমিক; 
বিরহী দেউলে ওঠে স্তপ্ত দেব জাগি, 
বুঝিলাম আজও চিত্তে অলকা নির্মাণ, 
পথহার৷ তমিত্্রায় চিনিলাম দিক । 


টাকা 


স্ুপিটার 


সেমেলি-্গ্রীক পুরাণখ্যাতা, কাডমাসের কন্যা । জুপিটার তাহাকে 
ভালবামিতেন। জুপিটার-পত্রী জুনোর ঈর্ধামনত্রণায় সেমেলি 
ভুপিটারের স্বকীয় মূতি দেখিতে চাহিয়া বনজাষ্লিতে তশ্বীতৃতা 
হয়। 

লেডা-হেলেনের জননী এবং স্পার্টার রাজমহ্ধী। রাজহংস- 
বেশে জুপিটার তাহাকে প্রেমদান করেন বলিয়! গ্রীকপুরাণে 
প্রমিদ্ধি আছে। 

“অলিম্পিয়া'-দেবকুল _ 01510018], £0৫8), অলিম্পাম পর্বতের 
শিখরে মেঘলোকে শরীক দেবকুলের বান। এই স্থানে ইলিসের 
অলিম্পিয়া' বুঝানে হইতেছে না। 

সাইক্লোপ ( কুক্লোপস্‌ )-গ্বীকপুরাণোক্ত বিশালদেহ, গোলাকার- 
অক্ষিবিশিষ্ট জাতিবিশেষ | গ্রীক এবং রোমান লেখকদের 
মধ্যে তাহাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানারূপ মততেদ আছে। 


স্বিচারিণী 

মীরা. রাণাকুস্তের মহ্ষী মীরাবাঈ। 

মিশরমহিষী লক্লিওপ্যার্্ | শেক্সপীয়রের '47600 ৪0৫ 0180086:%, 
নাটকের বিষয় বল! হইয়াছে 

সকলি প্রেমের তরে -&]] £0£ 10, একই বিষয়বস্ত লহয়া 
1076 তাহার নাটিক| “411 10: 10%8) লেখেন। “প্রেমের 
জন্য সব--ইহ! তাহার প্রতিপান্। 


৬৪ ভূপিটার 
নরক 


কারন-্্রীকপুরাণে অধোলোকের চতুষ্পার্শে প্রবাহিত 885% নদীর 
খেয়ামাঝি। মৃত্যুর পর আত্মাকে পার করিয়৷ লইয়! যাইবার 
তার তাহার উপর | 

দাস্তের নরক-দৃশ্***-দাস্তের “[1069700, 

তাজিলের মহাগীতি...- ভাজিলের :4.৪2913+-এ-নরক-দৃশ্ত। 


হোমারের “অভিসাসে' ( অডুসিউস্‌ )- হোমার রচিত 095৪9ড: 
মহাকাব্যে নায়ক ইউলিসিসের অন্থপস্থিতিতে তাহার পড়ী 
পীনেলোগপীকে বিবাহ করিবার জন্তঠ একদল ব্যক্তি নানারূপ 
উপদ্রব করিতেছিল। ইউলিসিস প্রত্যাবর্তন করিলে তিনি ও 
তাহার পুত্র উভয়ে মিলিয়া তাহাদের হত্যা করেন। 
মৃতব্যক্তিদের আত্মাদিগকে স্বর্ণদণড দ্বারা বাছুড়ের স্তায় বিতাড়িত 
করিয়! হামিস হেডিসে লইয়৷ গেলেন। তাহার পরে অবশ্য 
তাহাদের অন্াত্র লওয়। হয়। 
শ্রীমধুস্থদন - “মেঘনাদবধ কাব্য” অষ্টম সর্গ দ্রষ্টব্য । 
সুবর্ণনিমিত এক তুলাদণ্*-.-দেবরাজ জেউসের এই বর্ণনা আমরা 
হোমারের [1156,-এ পাই। 
আশা ত্যাগ করি'*' সদাত্তের 410151108 0০2119019,-এর [0667100 
ংশ। মহাকবি তাজিলের পশ্চাতে নরকের প্রবেশদ্বারে 
উপস্থিত হুইয়! দাস্তে দেখিলেন কতকগুলি কথা লিখিত 
রহিয়াছে। 0%:৮-র ইংরেজী অন্থবাদ--.:41] 10009 
8১8770010) ৪ 1)0 81069] 10019, 


প্রেত-স্বস্ত্যয়ন 


এলিয়ট, ধ্বংসের নগরী -গা, 9. [01106 বিরচিত 109 ড18865 
181, কাব্য উল্লেখিত হইয়াছে । 


টীকা ৬৫ 


চরম বিচারের দিম 
ইন্ফার্নো!- মহাকবি দাস্তে বিরচিত 4)15108. 00201901৪/-এর 


[0020, 

*হেরেটিক'-দহন - [06900-তে আমরা হেরেটিকৃ-দহনের বৃত্তান্ত 
পাই। 

'ফ্রাঞ্চেস্কা”- পাওলার প্রতি অবৈধপ্রেমের জন্য ফ্রাঞ্চেস্কা! নরক বাস 
করেন। দান্তের সহিত তাহার দেখা হয়। (11)69100) 

“কার্বেরাস” নরকের প্রহরী বীভতম আকৃতির কুকুর। তাহার 
তিনটি মন্তক। তাহার নখরের নীচে সে প্রেতাত্মাদের 

_ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়! ফেলে । (16900) 

মময়- অনন্তকাল, 7)910105 

“বিয়াত্রিচে' দান্তের মানসী | 

হের1- ্বর্গসাম্রাজ্জী জুনোর গ্রীক নাম। 

জেউস  হ্বর্গসআট জুপিটারের ( ইউপিটার ) গ্রীক নাম। 

সরু পথ, বিশাল সড়ক _ 81১19 দ্রষ্টব্য | 

কেন্টর-অধ্ঘোটক অধগ্নানব বন্তজাতি। অশ্বারোছণে তাহাদের 
নৈপুণ্য ছিল। 

ঈঙ্ষিলাস-(আইস্থুলস্‌)-এর মৃত্যুর সাথে-মমালোচক বলেন, 
গ্রীকদ্দিগের সকল প্রাচীন দেবদেবীর গ্রীক নাট্যকার 
ঈস্কিলাসের সহিত জীবনান্ত হুইয়াছিল। ঈশ্কিলাসের মত 
উদ্দাত্বতাবে তাহাদের আর কেহ বন্দন! করিতে পারেন নাই। 

“রাফাইল-আকা দিব্য তুর্য*** বিশ্ববিখ্যাত ইটালিয়ান শিল্পী রাফাইলের 
198100 09০1118; চিত্রখানি দ্রষ্টব্য । 

সাফে!-গ্রীক মহিল। কৰি সাফে! পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মহিল1 কৰি 
বলিয়! খ্যাতা। তাহার সম্বন্ধে 51৮০ বলেন--%30109 ৪৪১ 
610929 8৪ 10109 100899 ) 00৮ 8109 ৪:৪9 08,:91998) 
6০৮ 100৮1 [17979 1৪ 98010 ০01 [99003 110 1৪ ৪, 
691061).৮ 


৬৬ জুপিটার 


সালোমন-ইজ.রেলের তৃতীয় নৃপতি, জন্ম জেরুসালেমে। জ্ঞান এবং 
ধনের জন্য তাহার প্রসিদ্ধি। 


“সকল গানের গান” - 90108 01 ৪8008. 010 719368-16171- 
এর এই অংশের রচনাকর্তাকে লইয়া মতদ্বৈধ আছে। 
পরবর্তী যুগ বলেন, উহা এই সোলোমনের রচনা নহে । 


প্রত্যাশ৷ 

সপ্তচ্ছদতলে'''ম্ুনরী সালোমে**--ইহ্দীরাজকন্ঠ/ সালোমে। 
তাহার পিতাকে হত্যা করিয়৷ পিতৃব্য হেরদ শাসনকর্তা হইলে 
সালোমের জননী হেরদিআস হেরদকে বিবাহ করেন। 
সিদ্ধপুরূষ ইওকানানের প্রতি সালোমে আসক্ত হন, কিন্ত 
ইওকানান তাহাকে প্রত্যাখ্যান করায় সালোমে ক্ুদ্ধ হইয়া 
হেরদের সম্মুখে একান্ত অভীষ্ট কোন বস্ত প্রার্থন করিয়! 
সপ্তাবগ্ুঠনতলে নৃত্য করেন। হেরদ সালোমের নৃত্যদর্শনে 
বিমোহিত হুইয়! অতীষ্ট দ্রব্য দিবার ইচ্ছ প্রকাশ করিলে 
সালোমে একখানি রৌপ্য-থালায় ইওকানানের ছিন্নমুণ্ড প্রান 


করেন। 


লীনেলোপী 
নোসিকা -ফিয়্াকিয়ার রাজকন্টা, ইউলিদিস তাহার দেশে জাহাজ-ডুবি 
হইয় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অঙ্গবাস-_ ইউলিসিস্-পত্বী পীনেলোপীকে দ্বিতীয় বার বিবাহ 
করিবার জন্য একদল লোক অতিশয় উত্যক্ত করিয়া তুলিল। 
পীনেলোপীর মনে বিশ্বাস ছিল ইউলিসিস একদিন ফিরিয়া 
আমিবেন। অথচ লোকগুলিকে সত্য কথ! বলিয়! শত্রু করিবার 
_নাহমও অগহায়া পীনেলোপীর ছিল না। তাই তিনি একটি 
পোশাক তাহাদের দেখাইয়। বুনিতে আরম্ভ করিলেন, বলিলেন 
যে, পোশাকটি শেষ হইলেই তিনি একজনকে বিবাহ করিবেন । 


টাক! - ৬৭ 


কিন্ত তিনি দিনে যতটুকু বুনিতেন, রাত্রে আবার ততটুকু 
খুলিয়া! রাখিতেন। এইভাবে সময় যাইতে লাগিল। 

আগ্ডোমাকী -ট্রোজান রাজকুমার হেক্টরের পত্রী। ট্রয় ধ্বংসের 
পর বিধবা! আত্ডেমাকী গ্রীকদিগের হস্তে ধৃত হন। 


একটি বিয়োগাস্ত নাটিক। 


পিরামিড -মিশরের রাজাদিগের সমাধির উপরের স্তূপ। 

শ্ফিংক্স” পুরাণোক্ত একপ্রকার অদ্ভূত জীব, অর্ধদেহ তাহার 
সিংহের, মুখমণ্ডল নারীর । গ্রীকদেশে এই স্ফিংক্স দেখা যায়, 
আবার প্রাচীন মিশরেও অজজ্ত প্রস্তরনিমিত স্ফিংক্ের মৃতি 
পাওয়। যায। মিশরের প্রধান মৃতির মুখমণ্ডল পুরুষের । 
নানারূপ ধাধার স্ষ্টি স্কিংক্সের স্বভাব। 

খুফুর- মিশরের নপতিদিগের মধ্যে অন্থতম। সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
পিরামিড ইনি নির্মাণ করান | 

সর্পের তাজ -মিশরের রাজচিহ্ন। 

“হোরাস” দেবের দৃত-মিশরের ফ্যারাওগণ (ফেরো) নিজেদের 
হোরাসদেবের প্রেরিত প্রতিনিধি বা দূত বলিতেন। 

সাদ]! পোশাকেতে সপ্রাচীন মিশরে কারিকর-শ্রেণীর লোকেরা 
(8:18%) সাদ পোশাক পরিধান করিত | 

বালুর স্ত পেতে ঢাকা পিরামিড -পিরামিড নির্মাণকার্য শেষ হইলে শেষ 
আস্তরণ বালি দিয়! ঢাকা দেয়। 

শিভর প্রাসাদ_-/77166 ০5৪৪. মিশরের রাজকীয় অট্টালিক1। 

লক্ষ আত্ম। যেন... প্রাচীন মিশরে বিশ্বাম ছিল যে, মানবের আত্মা 
মৃত্যুর পর আকাশে জ্যোতিষ্করূপ ধারণ করিয়া নিয়ে 
তাকাইয়া ধরাবাসীদের কার্যকলাপ প্রত্যক্ষ করে। 


বিদায় নাবিক 


“সিবিল" _শ্রীকৃপুরাণোক্তা ভবিষ্যৎ দৃষ্টিসম্পন্না কয়েকজন নারী। 
তাহাদের একজনের প্রতি আপোলো অন্ুরক্ত হইয়া অশেষ 


৬৮ জুপিটার পু 


দীর্ঘজীবন দান করেন, কিন্ত সে তাহাকে প্রতিদান না 
দেওয়াতে দ্ধ হইয়া যৌবন বা! স্বাস্থ্য দিলেন না। ফলে 
সিবিল নিরানন্ব সুদীর্ঘ জীবন যাপন করিতে লাগিল। 


কম্রেড 

“অয়ডিপুস”- সোফোক্লিস রচিত 06810.9 [য,0008+ নাটিকার 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । থিবৃসের রাজকুমার অয়ডিপুস 
ভাগ্যদোষে নিজের অজ্ঞাতসারে জনককে হত্য| ও জননীকে 
বিবাহ করিতে বাধ্য হন। অয়ডিপুদকে তাই পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষ। হতভাগ্য ব্যক্তি বলা হয়। 


ছন্দ ও অনন্ত উচ্চারণের - অনুরোধে স্থানে স্থানে বৈদেশিক শবগুলির প্রকৃত 
উচ্চারণ ব্যব্ঠার কর সম্তব হয় নাই। 


